Mirar las fieras a los ojos

Reseña del libro Fieras Familiares de Andrés Cota Hiriart.

La mirada condicionada por el estereotipo de la belleza ha sido un juego al que he tratado de hacerle el quite. Ando por el mundo buscando lo bello en aquello que la mayoría considera despreciable, terrorífico, desagradable. Con mi ojo curioso he podido ver lo hermoso y lo dulce en un ratón del basurero, en una lombriz entre la tierra de mis matas, o en la araña látigo gigante que encontramos el otro día al lado de la piscina. Y me ha alegrado los días encontrarme en las páginas de muchos libros con el hecho de que hay otros que caminan el camino buscando, si no lo mismo, al menos algo similar. Descubro a través de la mirada de otros que la belleza es múltiple y que se esconde más bien en lo que cada uno considera maravilloso.

Ya casi dos años atrás, mientras trabajaba como periodista en la Feria del Libro de Bogotá, me  topé entre los callejones atestados de libros, con un especifico cuya portada hizo un clic, primero en mi ojo, rápidamente en el corazón. Un tarso de ojos brillantes me miraba desde el libro de un escritor que yo no conocía, las Fieras Familiares de Andrés Cota Hiriart fue una aparición que se coló, sin esfuerzo, en la considerable pila de libros que cada año después de la feria regresan conmigo a mi casa.

Sin embargo, tuvieron que pasar varios meses para que yo me decidiera a darle la primera leída. Confieso que el perfil del biólogo, zoólogo, naturalista, divulgador científico al que me enfrentaba, me asustaba un poco ante mi ignorancia, que no desinterés, del mundo animal. 

Pero me bastaron dos párrafos para darme cuenta de que me sería fácil dejarme llevar por la pluma del zoólogo mexicano: no solo fue fácil, fue encantador, divertidísmo al punto de hacerme reír en voz alta y también dulce como solo puede ser ese vínculo que se construye a través de la mirada horizontal con los animales, la mirada en la que uno puede identificarse en lo salvaje y maravilloso del otro. 

En Fieras familiares, Andrés Cota Hiriart se acerca a los animales no para domesticarlos, sino para mirarlos de frente. Lo hace desde su propia memoria que comparte con la gracia de lo anecdótico y que hace que uno quiera saber más, desde la ciencia, y sobre todo desde la curiosidad que, aunque su experticia se lo permita, no se vuelve nunca soberbia. Cada capítulo de su libro, pensado como la sala de un museo, con etiquetas, nombres y ubicaciones geográficas, funciona como un pequeño encuentro con alguna especie: una serpiente pitón, un dragón de Komodo o un escorpión que brilla en la oscuridad; o con un magnífico lugar del planeta: la Isla de Borneo, los Galápagos o el patio trasero de una casa en Ciudad de México.   Pero sobre todo, cada capítulo es un enfrentamiento con una pregunta incómoda, incómoda porque sacude cimientos intelectuales sobre nuestra manera, tan humana y a veces desconectada, de habitar este planeta.

Aquí los animales no son metáforas de nada ni sujetos fantásticos e imposibles. Son presencias concretas, a veces tiernas, a veces salvajes y miedosas, siempre cargadas de historias. Cota escribe desde el asombro, pero también desde la pérdida: la extinción, el deterioro del entorno, la distancia creciente entre lo humano y lo salvaje. Sin dramatismos excesivos, el libro deja una sensación persistente de alerta sobre el futuro devenir del planeta.

Hay algo profundamente familiar en estas fieras: conviven con nosotros en recuerdos de infancia, en memorias colectivas, en refugios naturales, en lugares maravillosos del planeta, en relatos científicos y sobre todo, en el lenguaje mismo de las historias que nos contamos. Cota logra que el lector se reconozca en esa cercanía con el animal que uno mismo es, recordándonos que la frontera entre “ellos” y “nosotros” es más frágil de lo que solemos aceptar.

Fieras familiares no busca respuestas definitivas. Propone, más bien, una forma de mirar: atenta, respetuosa y profundamente deslumbrada. Como quien observa a un animal a los ojos y, por un instante, no se sabe bien quién cual es la fiera que está siendo observada.

PD: Con el Club de Lectura de Animales, Plantas, Libros y otras especies, leímos también Fieras Internas de Cota. Casi se mete también en este Top 5 de libros favs del 2025, pero había que dejar espacio para los demás ;) Esto para decirles que por favor lo lean. No hay pierde.